আমি পড়ি তখন পঞ্চম শ্রেণীতে। বয়স বছর দশেক। অফিসের কি এক কাজে যেন ঢাকা গিয়েছে। ১৫ তারিখ সকালেই কার কাছে যেন শুনলাম ঢাকায় কিছু একটা…